“你非得毁掉我唯一一次出去玩的机会，对不对！”他的嗓门在反问最后越喊越大声，他用力去踢固执的石头，脚踢到时却疼得嚎叫。

    他抓住脚，单脚跳起来，一连串儿地咒骂。

    “妈的，混蛋，傻逼垃圾破鞋——”

    他习惯总是穿着步行靴，以至于忘了沙地鞋是多没用。妈的——他的脚趾断了没？

    他本打算好好检查一下，但一阵车灯缓慢扫过，预示着其他人的到来，不是别人，而是警察。

    警车停在沃尔沃后面，两位警察走了下来，一个他不认识的男警，和一个卡姆在镇上见过的女警，不过俩人只是点头之交。

    “晚上好，”女警点头致意，向他走来，男警则打开警车后备箱翻东西。

    “晚上好，”卡姆回答说。“我猜你们是来封路的？”

    她点点头。“我估计除夕这时候，得花上几天才能清理干净，更别提预报里还说了要下雪。你去格拉斯哥？”

    “是这么打算的。”

    “哎呀，你要想今晚到就得从奥本绕路了。”

    “军用车道呢？”卡姆满怀希望地问道。“会开放吗？”

    “明早之前不会。”她耸耸肩。“我要是你，我会忘掉格拉斯哥，转头回牡鹿酒吧。走奥本那条路太费时，而且就像我说的，天气不作美。”

    卡姆咽掉嗓眼儿里突然出现的哽咽感。“谢了，”他努力挤出一丝虚弱的笑容。“我会记住的。提前祝你新年快乐。”

    “你也是。还有记住，等你到路口的时候会需要挪路障——我们已经在路尾封上路了。确保你把它们再放回去，好吗？”

    他短促地点了下头。“会的。”

    沃尔沃在他插钥匙点火的时候吭吭哧哧地响，他心一紧，女警也再次瞥了过来，但是第二下的时候，它启动了，他能掉头一路畅通地开走了。

    下坡的时候他分外小心，很注意平稳缓慢地换着档，但接近路口的时候，他知道沃尔沃撑不下去了。离合器呻吟声和刮擦声一点好起来的迹象都没有——可能更糟——他担心一旦熄火就再也发动不起来了。

    但是开到路尾要挪路障，他没办法只能停车，但因为是下坡，所以他根本没有费事儿发动引擎来通过中间的通道，只是空档推着车通过，再重新停车，放回路障。

    等他回到车上，躲不掉了——他闭上眼转动钥匙，当吭吭哧哧的声音再次响起时他瑟缩了一下，这比之前还糟。而且启动了不止一次，一次又一次。第四次的时候，沃尔沃终于启动了，但是还没等卡姆松口气，他立刻被现实笼罩，今晚无论如何到不了格拉斯哥了——起码不能用这辆车去了。强烈的失望感让他想要呕吐。

    他迫切地需要今晚，现在一切都泡汤了。

    现在啥都干不了，只能回家。又一次独自一人坐在小屋的电视前。只有他和那瓶温热的香槟酒。

    等有什么可庆祝的时候再打开。

    老天啊。

    他挪到路口的时候，卡姆思考了一会要不要走去因弗比奇的那条主路，而不是回家。他可以去牡鹿酒吧，要双份儿威士忌。一仰而尽，然后再点一杯。这个想法太诱人了，他打着左转灯，