条纹。

    你知道这是用来干什么的。你用这张纸叠过一只纸鹤，不过没送出去，纸鹤染了血，枯萎在一个寂静的秋天。

    你拿起笔，一笔一划写道：果报还自受。

    最后一笔太过用力，笔墨洇过纸背，留下戛然而止的一道痕。你丢开笔。

    纵使经百劫，所作业不亡。因缘会遇时，果报还自受。

    你捂住脸，低低笑了起来。

    读档。你怎么忘了这个。你哪有寻死的权利呢，你只是个供人娱乐的小丑。观众既然没看够，小丑没有下台的道理。痛苦才刚刚开始，好戏才刚刚开始。是乔轻绝望得太过真情实感，让你一不小心当真了。

    不自量力。

    你放任自己摒弃了些许水分，好像心上也被划了道口子，所有爱意和温情都从中泻去，再不见踪影，只剩下伤口被浸得发白。

    掌心还未干，你手腕就被人抓住了。不紧，但很稳，微热。你放下手。

    乔轻沉默地注视着你。他睡得极轻，想来是被你吵醒的。

    然后他伸手，指腹擦去你的泪痕。“不哭了。”他说，“我不怪你，想去就去吧。”

    你沉默地回视。过了会，你毫无征兆地一点头，说：“好。”

    你当真起身，毫不留恋地走了。衣摆在空中微微一荡。你知道没有意义，顶多是疼痛之后回到原点。

    但是失败并不是停止抗争的理由，在这方面你竟然出乎意料地固执。可能死亡到了此刻也像个荒唐的丑角，已经不需要勇气了。

    总有东西会变质。就像这次，你已经不会费心去叠纸鹤了。那太傻了。

    浴室里的小刀亮得像是从来没有沾过血。虽然理论上，也确实没有。

    “还有什么想说的吗？”你说，“没有也没关系。”

    总有下次的。

    乔轻的唇紧抿，没有血色。他低头看那把刀，沉默了一会：“很急吗？”

    你笑了一下。

    “简直迫不及待。”你说。

    他的脸更白了。

    这句话把他伤到了，你想。你没打算这么做，但你控制不住。

    你没有解释，冲他抬了抬手，示意。

    “周怀。”他仓促道，“……周怀。”

    你等着他继续，他却无话可说似的沉默下来。你忽然问：“‘不会和我说再见’是什么意思？”

    乔轻：“……什么？”

    “你刚刚在梦里说‘不会说再见’。”你说，“是恨我吗？”

    可他方才说了“我不怪你”，现在一直沉默，也不像有告别的意思。

    “不是。”乔轻道，“是垂死挣扎。”

    “……不想要这个结局。”他像是想要解释，方开了头，又停住了，“只是不甘心而已，无关紧要。”

    “哦。”你说，想了想，“那我走了。”

    他的眼睛这次不红了，眼白衬着褐色的虹膜，映了一轮光在里面，还是很好看。你笑了起来。你想，即使到了这个地步，你还是喜欢他的眼睛。

    这就够了。

    你把刀尖对准位置，眉峰不动，往里一推。短暂的痛楚。

    这次你听清了乔轻在说什么。

    他说：“我爱你。”

    你眉间颤了颤，试图说什么，但太痛了，说不出来。你只好笑了笑——可能也没笑出来，垂下眼，想：不了吧。

    可惜这个意思没传达出去，因为乔轻还是在喃喃“我爱你”。

    虽然很快就听不见了。

    终归于岑寂。

    俗话说一回生二回熟，这次你没有茫然、没有意外、甚至没有愤恨。你没有开灯。

    你在黑暗中沉默地等着。等乔轻醒-