晨，楼梯口人不多，等候楼梯的病人家属、病人、医护人员，都已经戴口罩作防护。

    11楼住院部。

    “3床萧惠卿的住院去办理一下”一位护士在门口喊道，

    “昨天张医生已经跟我们定好床位，就在3号床”

    昨晚张医生在微信上跟我讲过。

    我下楼交好押金，办好住院手续回到11楼。

    护士带好器械过来替老爸打针。

    托盘里一根起码三寸的长针。“这个针打完要在病房待4个小时观察。”

    护士小姐一边清晰吩咐，一边手不停地准备器械。

    “哦”我应了一声。

    老爸吸了一下鼻子看向我，

    “阿珺，你早饭还没吃呢，你先回去吃饭，下午来接我们”

    唬着脸的老爸，不知什么时候柔和了下来。

    “不急的呀，等会再说”我一脸爱惜看向老爸，两颊酸沉、泪在眼底打转。

    打针一会就完成，但要等3—4小时。

    我搬张四方的凳子坐在窗口。

    我的头开始晕，不知是不是没吃早饭低血糖了。

    会不会是低密度脂蛋白蛋白高引起的，单位体检刚查了2个月，低密度脂蛋白5.6。

    也有可能昨天没睡好引起的。

    看看窗外，楼下几位病人还是家属在院中散步。

    “阿珺，你回去吧，我在这里睡一会就好了”老爸喊我。

    老妈张着白雾雾的双眼，在辨认我的位置。

    替老爸羡慕起其他病人。

    人家生病是家属照顾，可我爸还得拖着半瞎离不开他的老妈。

    生病还得带着一个帆布袋：老妈的胰岛素、眼药水。。

    生病还得忍受老妈每天半夜起来搓脚、影响睡眠。

    老妈张着几乎没有视力的眼睛，像个刚出生的婴儿一样，没有任何生存能力。

    眼泪在打转。

    “妈，我来教你做几个动作，练练眼神吧？”转向老妈，能不能出现转机有点视力，我已无力压住自己的忧心、痛心。

    “老太婆，你练就练呗，跟老大练练”，老爸用亲昵的语气告诉老妈。

    “我这个眼底板坏了，开了两个手术了，没用的呀”总是想省心、偷懒、啥时都要狡辩拒绝的老妈回答。

    “老太婆，听阿珺的，试试看吧”一向对眼瞎的老妈没办法的老爸，也在要求。

    “哦，哪能做啦（怎么做的意思）”，老妈凑到我跟前想嗅出动作的幅度。

    右手食指在眼睛面前，从左划到右，从左划到右；

    再从上面划到下面，上面划到下面，眼珠子跟着食指方向看。

    其实，我也不知道这些动作对不对。

    跑步、哑铃、杠铃，可以强健身体肌肉。

    眼肌强健眼眶肌肉，对眼神大致也有好处吧。

    还能有什么办法？

    难不成让医生把老妈的眼珠子洗洗？也不会有这个技术吧？

    一团乱麻。

    老妈还是停留在张着白雾雾的大眼、凑近她的手指嗅着动作的状态。

    连我—她的女儿的出生日期都能忘了、没念2年书的老妈，你能指望她用你的锻炼动作，去逆转她半瞎眼睛的视力？

    随着我一遍高于一遍的声调，老爸终于开口劝我：“阿珺，随她吧，对你妈，只能马马虎虎”。

    “呵呵呵”老爸尴尬地笑着。

    “回去吧，吃了饭定定心心过来。不急的啊，我跟你妈在这里可以睡一觉”。

    “午饭我跟你妈去食堂买点吃的”

    肚子“咕咕咕”叫了两声，没吃早饭的我，到了午饭时间，饿醒了头脑。

    “那你不要走远，吃了就回病房，吃完饭就过来接你们”

    我看看爸，又看看妈，走出病房回家吃饭填肚子。

    2020的大年初一。

    让我明白，生病是不分节假日的。

    场景：年初一中午，家里。

    门外酒精消毒，开门到家。

    老公在洗菜：菠菜，青菜。

    煤气灶蒸笼上蒸着：咸肉，

    熟食猪耳朵、猪肝，都是我平日里喜欢吃的。

    “洗手，准备吃饭”，老公喊我。

    “多吃点，吃了才有力气”，老公夹了两块猪肝蘸好芝麻酱油放我饭碗上。

    “不要，不要吃，跟你讲了，我吃素”我莫名咆哮起来。

    “我怎么知道你吃素啦？”老公一脸委屈，儿子也闷声吃着饭，不敢作声。

    未语泪先流。

    放下碗筷，跑到客厅跌坐沙发上。

    甚至羡慕起老公来，我公公—老公他爸虽然动了两个大手术，脚不太灵便、说话说不完整。可他至少可以一个人下楼，可以一个人去公园锻炼，甚至可以一个人可以去打牌。

    我婆婆—老公他妈妈，虽然经常每天吃一大把药片，但可以用红烧肉汤浇饭吃，可以有力气跟我公公吵架。

    老公他爸妈都没有生命危险。

    “不是你自己身上的事情，你当然无所谓”，老公来劝我时，被我咆哮。

    “你能不能讲点理，你的事不就是我的事？”

    “咱们在家好好吃顿饭好不好？两顿不好好吃，身体吃不消的，来。”老公架着我走向餐桌。

    自知理亏的我顺着老公往餐椅子上坐下，端起饭碗。

    把平日里喜欢吃的猪肝片夹到老公碗里，把咸肉碗端离。

    只愿意吃蔬菜，嘴巴里嚼着青菜，满脑子都是用手撑着肚子的爸。