不觉来到五楼，工艺品专柜，更没兴趣，她刚要转身去下行电梯，被某一排亮晶晶的东西吸引了视线。

    白露晃荡了一下午加半个晚上，手机没电了，商场还没打烊，在街边小店吃了晚饭后打车回去。

    看到门口那个人的鞋时她愣了一下，一抬头，果然见那人端坐在沙发上，闻声看过来，听不出情绪地问：“去哪了？电话也不开。”

    “逛街。”她坦然的答。

    他看向她身后，似乎确认下有何成果，然后习惯性命令：“过来。”

    白露依言过去，程彧抓过她的手，展开手心，换另一只，抚摸了一下，问：“疼吗？”

    她一愣，反应过来，“不疼。”

    她的皮肤愈合得快，只剩下一道痕迹，在情线上，像一个小小的分支。

    他用拇指轻轻抚摸一会儿，忽然拉到嘴边，印上一吻。

    那温热的触感像一束微小的闪电，迅速击中白露的后脚跟，她忍着抽回手的冲动，赶紧找了一句话说：“你怎么知道？”

    “玻璃上有血。”

    白露一滞，然后小声说：“我不知道那个房间……”

    “嗯。”男人终于放开她的手。

    “我买了这个。”白露从手袋里掏出一个精致的包装盒，拆开，然后放在茶几上，是一只造型简单的水晶相框。

    程彧愣住，“你回来这么晚就是为了这个？”

    她点头，“没买到一模一样的。”

    然后忍不住小声嘟囔一句，“这个真贵。”

    一个相框好几千，她刷卡的时候还颇心疼了一下。

    程彧直直地看了那相框半晌儿，就在她觉得没自己什么事了想要回房时，被他握住手腕，“陪我呆一会儿。”

    白露刚一坐下，他就按了遥控开关，房间唰地暗下来。

    她被他拥着一起靠向椅背，听到他长舒了一口气。

    然后就是静默。

    黑暗中，只有两人的呼吸声，静谧得仿佛能感觉到空气的流动。

    白露忽然想，此时此刻，他又把她当成了谁呢。

    许久后，程彧开口，“前天，是她的忌日。”

    白露心中一震，随即了然，难怪会抽那么多烟。在她印象里，这个人在烟酒方面还算节制，当然，别的方面也是。

    “我们是上大学时认识的。”

    “那几年我因为经历了一些变故一直很消沉，刚到国外还不太适应，每天除了读书就是打球和打工，过得像个机器人，直到她的出现，才让我的人生变得鲜活起来。她很开朗，好广泛，你那天挑的那幅画，就是她送给莫漪的，说是以后有机会摆出来，看会不会有人要。”

    “我也是刚刚才知道的。”

    “莫漪是她大学室友，也是最好的朋友，说这幅画就是她最后那段日子里画的，你说的没错，那的确是对生命的热。”

    他语气和平时一样平静，仿佛只是陈述一般事实。最后一句，听得白露心里微微震撼。她是个彻头彻尾的外行，也许正因为不懂，不是从鉴赏或剖析的角度出发，反而能更直接的看到本质。她所理解的人的本质，就是生存，生命，还有一种支撑着它的精神。

    想起他说的“最后那段日子”，白露不禁问出来：“她是怎么……”

    “骨癌。”

    程彧再开口时，声音有些哑：“查出来时已经到了中期，医生说需要截肢，