”她问。

    “我很好，你不用担心。这是我的新号码。”

    “北京的新号码？”

    “……”

    “你不要生气，杨梅，我没有办法。”他说，“我很快会回来。”

    杨梅坐起来，表情掩在头发里，声音很低：“你还回来干嘛。”

    她的父母早就从她家搬出去，回老家去了。这回他们真狠心，一个多月没打电话给她，仿佛没有她这个女儿一样，她开始还打几个电话回去，但总是被赌气挂掉，后来她也烦了。

    她总是一个人，生活自理能力很强，这没什么不习惯的。

    小何请假的时候，一个人看店，一个人下班。她买了一辆车，但不敢开得太快，下班高峰期总是堵在路上。后来她改骑自行车。

    下班路过菜场去买菜，一个人一荤一素就可以，多的吃不完，她不习惯塞冰箱，因为隔夜的东西对身体不好。

    她的身体自从引产过后就更加虚了，温度一有波动就感冒，在床上懒个七八天，什么也不想，什么也不做，睡个昏天黑地。

    李艳叫她出来一起锻炼身体，她总是推了不去。因为没乐趣。这么算起来，她已经好久没看见李艳了。但在朋友圈里，还是能看见李艳的痕迹的——她发自拍，登山的自拍，吃饭的自拍，购物的自拍，旅游的自拍——她有了新的朋友。

    杨梅想，这些我都能应对，没关系。只除了一样……

    江水说：“我肯定会回来的，杨梅，我要回来娶你的。”

    只此一句，就让杨梅掉了眼泪。

    江水听见那头细微的声响，他想她可能在哭。心忽然七上八下，嘴又笨，不知道怎么安慰。这时候，他才发现自己有多想念她。

    想他们抱着一起躺进棉被里，想她的手温柔地抚摸过他的身体。

    那只温暖的手啊。

    就仿佛现在这样。

    江水低头去看，李云的手搂着他的腰部。他转过身，只是这么稍微一动，那手就落下去了。李云微睁着眼，空濛暧昧。

    他一声不吭，锐利的眼盯着面前的女人，猜她几分醒几分醉。

    那张脸透着酒后的酡红，珠光的唇嘟起，仔细一看，眼角长着密而细而多的鱼尾纹。她平时化妆，遮瑕很干净，现在妆掉了，露出本来的面貌。

    江水的唇只是微微一张，李云就嘘他一声，笑着，朝他眨了眨眼，手指了指他仍在通话中的手机。

    “别被她听见——”

    她吃吃笑着，因为个子矮，只能吃力地仰着脖。对着江水的下巴嘬了一口，江水皱着眉，摸一把下巴，手指湿哒哒的。

    ☆、通电话的男女

    杨梅停止了啜泣，安安静静地听了一会儿，忽然问：“你那边有人？”

    江水没马上回答，定眼看了看李云，她笑得一脸狡黠，像只偷腥的母猫。江水忽觉胃里翻江倒海，半夜装进去的酒现在好像全涌上嗓眼。

    很久没有声音，杨梅又重复问了一遍。

    这次江水很快就答：“有。”

    杨梅问：“这么晚，是谁？男的女的。”

    “女的。”江水一板一眼地说，“你认识的，云姐。”

    李云的笑僵了一下，怀疑自己耳朵出了毛病。

    他刚才叫她什么？云姐？真是刻意又礼貌的称谓。他以前总是与她平等似的喊她李云的。

    比起“云姐”，她更习惯也更喜欢他叫她