杨梅看江水的碗：“你喜欢鸡肉？”

    江水说：“我不挑。”

    万淑芬说：“以前家里养鸡的，水儿鸡吃得最多。”说着，夹了一根大鸡腿儿过来：“记得不，十七八岁那会儿，一大只鸡有半只是你吃的。”

    杨梅惊讶：“半只？”

    “是啊。”万淑芬答，“青春期的男孩子嘛，能吃。”

    杨梅看江水一眼，道：“他现在也能吃。”

    “能吃是福。”万淑芬说，“那时候奶奶最疼他，把他胃口养大了。”

    杨梅和万淑芬一来一往地对话，另两个男人只顾着闷头吃，特别是江水，吃到后来，脑袋都快要埋进饭碗里去了。

    万淑芬手捂着他额头，一把把他脸推起来，没说话就先笑了。指了指他脸颊，说：“你脸都要吃饭了。”

    中饭完毕，杨梅说要帮忙洗碗，万淑芬推脱了两下，最后答应了。

    厨房在车棚旁，空间不大，又摆了乱七八糟的东西，余下的空位就更小了。

    杨梅端着碗筷进去，摸索了几下，门口冒出一道阴影。

    “我来洗，你进屋去。”江水走进来，挤到杨梅身后，一身热气就扑了过来。

    杨梅拱了拱身子，推他走：“说好了我洗。”

    “哪有你一来就洗碗的道理。”

    最后两人挤在一块儿把碗洗了。

    中间那屋里，万淑芬坐着嗑瓜子，杨梅和江水进来了，她扭头问一句：“要茶叶水么？”

    江水说：“我来。”

    装茶叶的铁罐子就在一边的桌上，热水壶也在，江水泡了四杯，一杯一杯分好，说：“大哥呢。”

    “里屋。”万淑芬说，“他不喝，别吵他了。”

    三个人各自分开坐着，电视机吵吵嚷嚷，嗑瓜子的声音最清脆，杨梅低头听着，在心底默默数着数。

    半晌，江水咳嗽一声，对着万淑芬：“嫂子，还没给你介绍人。”

    万淑芬停了嘴，看过去。江水说：“她叫杨梅。”

    万淑芬嘴咧一边：“哦，杨梅，嗯，名儿挺好听。”

    “杨梅，这是嫂子。”江水说，“叫人。”

    杨梅很乖觉地叫了声嫂子好。

    江水站起来，揉了揉杨梅的肩：“跟我去见大哥。”

    万淑芬说：“别了，你大哥早看出来了。”她又嗑起瓜子：“你俩出去的时候就跟我说了，要留你们一晚，房间我都给打扫好了。”

    房间是以前江水住的那间，自从江水搬出后就一直空着，没打扫过。万淑芬也只是粗略地扫了一遍，很多细枝末节的地方没做好，边边角角还积着灰，上墙角结着蜘网。

    杨梅本不想留宿，但后来变天了。滂沱大雨砸下来，泥地全化开了，能见度很低，耳边除了噼里啪啦的声音就没别的声儿了。

    江水把门合上，屋里还残留着朦胧的风雨声。

    杨梅视线投向他，看着他背影晃动，拿着抹布东擦西擦。

    江水转过身，两人目光正好对上。

    大眼瞪小眼地看了一会儿，杨梅率先破功：“你就没什么想问我的？”

    比如她是怎么找到这里的。

    江水静站着想，语气波澜不惊：“没有。”

    又转过身，开始擦椅面。

    杨梅盯着他背后哼笑一声：“榆木脑袋。”

    他手一顿，继而又动作起来。许久才不轻不响地说了一句：“我有