。”

    “它比米西还要聪明吗？”那个年纪小的女孩问道。

    “是的，比米西聪明多了。布雷迪是一只非常特别的狗，它有个非常特别的工作，”我说，“我认为布雷迪是我目前为止见过的最特别的狗。”

    然后我看向艾萨克。

    我觉得他看上去……很震惊。但他流露出更多的表情是恼火。他别开了脸，就像是拒绝听到我的声音，而我能看到他咬紧了牙关。该死。

    “好了，”我跟全班说道，“我觉得这次拜访很愉快，但我最好还是把兔子们送回家去吧。”

    艾萨克站在我对面，和我保持着清晰可见的距离。我没有指望他紧挨着我，但是他站在尽可能地远离我的地方，并把他的手臂抱在胸前。不用明说，他的肢体语言就告诉了我：我已经过界了。他让班上同学对我表示感谢，他们也这么做了，然后他就基本上无视我了。

    我把兔子还给它们的主人，告诉她，她让八个孩子非常开心，然后我回到了工作上。过了正常下班点之后我还多待了一会儿，把我去学校拜访艾萨克时错过的文书工作给补上。

    看起来只要一提到布雷迪是只好狗，他的情绪就会急转直下。我想起那么多次我几乎要开口问他，为什么不对那只狗表示出一点情感、一点赞赏，现在我却因从来不曾提起这些话而悲伤地松了口气。

    我的第一反应是以退为进，给他一点自己的空间。一直以来，以退为进和求同存异就是我条件反射一样的本能反应。一直都是这样的。我讨厌争执，并且不惜一切代价避免争执。所以如果由我来决定，我会给他足够的空间直到他愿意和我谈谈为止。

    但是沉默会让他无所适从。他之前就这么和我说过。对他来说没有视力就已经足够糟糕了，他没法再应对沉默。那是他自己过说的话。

    所以我拿起手机打了个电话给他。我知道他现在在家，我也知道他能听到手机响起，而他手机上的合成语音会告诉他这是我打来的电话。但是他依旧没有接。

    好一个“无法面对沉默”啊。

    在我带米西去散步之前我再次拨通了他的号码，然后当我们散步结束时我又打了一次。当我在上床之前再次给他打电话，但是他却依旧没有接听时，我给他留了一条不太愉快的语音信息。

    “你跟我说沉默会让你无所适从，但其实你应该说，当这种沉默是针对你的时候你才会无所适从。你看起来对于沉默地对待别人得心应手。所以，如果你想知道我什么时候会对你生气，或是你什么时候是个混蛋，你猜怎么着？我现在就很生气，你现在就是个混蛋。”

    语音邮箱把我的话切断了，这让我的怒火甚至又高涨了几分。所以我重新打了过去，然后不用说，又被转接到了语音邮箱。“你知道的，我之前并没有生你的气，但是我现在生气了。你之前不让我跟你冷战，可现在却用这样的沉默来对待我。我是搞不懂，我之前到底说了什么惹你不爽了，但我知道你现在的表现真他妈幼稚。”

    在我来回踱步着拉扯自己的头发，并不断向米西抱怨说艾萨克就是我的命中克星，由于感觉自己挺混账的，因此我第三次也是最后一次打了电话给他，然后留了一句非常轻柔也非常简单的