医院里，在那儿，她面对着萧程意，眉头紧紧皱着。

    “我觉得我有义务和家属说一声死者最后的遗言。”

    另一个护士拉着她，“你这新人真的是，我看不用了吧，我也没听懂啊。”

    “别这样说，我们不了解。”

    那护士走到余生身旁，“他最后说的我隐隐约约只听见鱼这个词，我不知道是渔夫么还是什么的。”

    余生的泪渐渐泛出来了，她拿过另一个护士手上的死亡证明书，在家属的空位上签上自己的名字。

    两位护士一顿，像是明白了什么，什么也没说便离开了。

    他说过，他死的时候她别在他身旁。

    她真的不在他身旁，但他的尸体，就在她面前。

    刚刚的死亡证明书里她看见了，是放血导致的大量出血，更还有毒品中毒。

    他死于大量出血及毒品中毒了。

    这一次，余生没有叫他起来了。她知道，他起不来了。

    她的手隔着白布划过他的眉毛，这不太浓的眉毛，但确很好看。

    划过他的眼睛，他是闭着眼的，似乎没有什么辨识度。

    划过他的鼻梁，不太高挺，但很好看，可她感受不到他的呼吸。

    划过他的耳朵，他的耳垂有些肉，是一个让余生心里暗笑过的可爱。

    最后划过他的嘴巴，他的下唇有些厚，真的很好看的嘴唇。

    余生只能隔着白布跟他说：“我甚至还没来得及告诉你，你的轮廓真的很清晰。”

    是在黑暗的时候唯一看见的轮廓，是她生命里唯一的轮廓。

    千刀万剐的感情才生动，这句歌词形容得太简单。

    这一瞬间她痛得连心都没有了，她后背贴在墙壁，她的眼泪不断的流。

    突然一声巨响，一个病人撞到了椅子跌倒了，余生她是个吓不得的人，可她在那一瞬间嚎啕大哭起来了。

    她曾以为世界的毁灭是多么的美妙，但当她的世界真的被摧毁后，她发现，一点都不美妙。

    有一个病人拿着电话向电话那头的人说：“今天十二月二十八号了，快跨年了特别多促销，买买呗。”

    啊……今天是余生的生日。她忘了。

    几天后警察通知余生，让她去认领死者遗物，她抚摸着那衣物，白色的衬衫成了这番模样，一抹猩红，她的手划过一个橘色的地方，这是颜料，那天她弄到他身上的颜料。

    最后她看见一本书，她说她想带走这本是在萧程意家里发现的，他也任由余生带走了。

    在车里余生翻开这本书，这是加拿大买的，余生甚至看不懂任何一个字。

    一个迅速的翻过，她看见了一片叶子。夹在书里的枫叶。

    上面都几个清秀的字——余生，等到七月我们再去。

    余生在那一刹那闭上眼睛，她心里压抑着，但她哭不出来了。

    她打开手机，这个被她一直说着要扔的手机，打开短信处，这是一个回忆的门，总有一个东西能让你打开所有的回忆。

    ——吃饭吗？

    ——我在律师所，很忙。

    ——我突然想念纽芬兰了。

    那一刹，她还是忍不住哭了。

    她回到家把书本放在床头柜上。

    余生独自帮萧程意办了丧礼，他几乎没有朋友，他是个孤儿，他的死并没有让警察人民们感觉到他的牺牲，他死得并不光荣，但却对这社会做