通知林滢，是因为不敢、愧疚，她根本无法跟林滢说话。而此时林滢一滴泪不流，让她害怕万分。

    林滢任由她抓着手，不声不响。她更是慌张，于是整整两天一瞬也不离地守着林滢，连上厕所也跟着，唯恐她一个不注意也去了。

    林滢似乎对一切无动于衷，只顺从。跪拜、哭丧、上香，一切按着长辈的指示进行，丝毫不差。林母却愁绪愈浓，倒比她担忧的女儿精神更显不济。

    直到火化前见尸体最后一面时，林滢才真正流起泪，在尸体推离安息堂后她直直跪在地上对着门口大哭。

    看到她宣泄出来，林母终于放下心，也松了一口气，和林父一同过去把她扶起到椅子上坐着抚肩安慰。

    头七过后，她见林滢吃喝正常，也收拾了自己哀凄情绪，松懈了精神返校上课。无论如何，日子总还是得过的。

    夜深，万籁俱寂。林滢搬了椅子到阳台，然后站到上面。

    俯瞰距离自己十余米的水泥地面，她犹豫许久，探脚，最终没有勇气跨出去。颓然放弃，她把椅子放回原位，去了林菲已被收拾清理得空荡许多的房间。捏着照片出窍般在床沿坐了半夜，至清晨第一抹亮白照进屋内，她如初醒，整了整衣襟，回自己房间拿了手机和钱包出门。

    叫了车，去往城东墓园。

    雨已经持续下了几天。持续的雨日使得天色一直朦胧，尤其晨时，视线所及都如蒙了一层薄纱，叫人看不清前方。因而尽管路上来往车辆少得可怜，司机依旧开得不快，花了近一小时才到城东，应林滢要求在墓园前的路口停下。

    她没有带伞，司机觉着她大早来这个地方，穿着白衣又透着哀丧，他有心关切却怕惹上晦气，终是没说一句话开车走了。

    一日如隔世，林滢看着幽寂的墓园，不由自主想到。

    踏入墓园，很快到林菲的墓前。有些狼藉，石桌上祭奠过的痕迹被雨水冲刷得不成样，她左右看了看，没有发现可以拿来打扫的用具，只能作罢，对着墓碑上的名字看了一会儿，而后习惯性地先唤了声“姐姐”，又深深吸了口气后叹出，跪下：

    “对不起。

    “说这话其实很没有意思，但是真的不知道能跟你说什么，只能先道歉……”

    “以前总认为着，不论如何你我总有一脉血缘牵着，即使不在一起，平日里的见面、牵手、拥抱，或是逾矩的亲吻，都能一解思念，淡下欲望，竟然忘了还有天人永隔这一事……

    “前些天我想着——后来被我否决了，这个结局也是必然。你不走，我不会有勇气和去你在一起；你走了，我后悔，想要和你在一起，却已经没有意义。何况，你在世时，也不曾有勇气和我在一起。道德、伦理、纲常，你我都不可能去无视。在一起，不在一起，对你和我来说都不会幸福。但我还是会设想，如果我们在一起，你是不是不会死……不过说来，既然横竖都不会开心，死了也好。

    “我一直不知道乱伦为何为错，姐妹乱伦为何更是错上加错。我很多次想要不管不顾跑到你身边，却总是不敢，怕爸妈失