如常。做这事时我不断触碰你的皮肤，如同抚弄一块失去光泽的缎子。

    你的遇刺加快了联结设施的修缮，完全接入神识库后，法院已经不再需要旧式的守护者，皇家玫瑰园作为一处普通景点存留下来。我把你葬在翻涌的花海深处，那是我们初次见面的地方。

    我本以为完成这一切后，自己会在监狱中了结余生。某天，一个陌生人找到我，问我愿不愿意继续帮助他们打造别的分部，并表示这是我痛改前非的机会。

    “我不需要改什么过。要是你觉得我再也榨不出价值，不如放任我在此地终老。”我态度冷淡，那个叫阿斯普洛斯的男人却没有放弃。他考虑了一小会，对我开出了一个条件。

    “我会推举你做这里的法官。”他说，“神识系统的举荐功能还不够完善，有许多空子可以供你钻。”

    几乎不需要反应，我想起了你作为法官的愿望——刺杀来得太快，还来不及等到你正式上任，我不知该不该让它戛然而止。就在我犹豫的时候，阿斯普洛斯又说话了。

    “或许你还不知道我的工作。在雅典藏的时候我并没有闲着，我是神识库技术的开发者之一，很清楚接下来可能发生什么。”

    “你就那么害怕我失业？”我问道。

    “恐怕这比失业更严重。”他理了理浓密的发，像要看穿我的想法，“我们一直活在一个单向前进的世界，但要不了多久一切都会改变。这样对你说也许很难让你理解，不过我想告诉你，你在意的那个人没有得到正式任职，他不会参与卡伊洛斯式的大循环。雅典大法官赛奇决定把他哥哥也举荐上任，如果你有意，请务必赶在这之前行动。”

    这是一起赌注，而我不妨一试。我将接管那座由我设计的法院，它的首任法官是你，继任者则是我。实际上这只是阿斯普洛斯耍的诡计，初代法官需要他人推荐，因此他利用草创者的身份去扶植一个法官亲信，由我支持他，好让他十拿九稳地上位。

    接任仪式草率得让人难以置信，我感受不到有什么变化，直到自己在半年后猝死在任上，看似意外，实则法院高强度的工作足以要命。但我没有去向某个终极，在一个湿润的清晨，我睁开眼，外面淅淅沥沥地下着雨；我接通显示屏，日历停在某年的某一天，我不记得从前有没有经历过这天。就这样，我确认了那家伙的说法。

    再后来雅典法院发生了大事。我的过早离世让阿斯普洛斯失去了举荐人，没多久神识库就包揽了法官的任免，其他人已经给不了他想要的职权。阿斯普洛斯，这个野心勃勃的实干家，认为自己遭到了世界的背叛，于是他换下常服，让自己彻底消失。临走前他去了趟玫瑰园，在入口的地板上给我留下一句话：“成为权力的替代品，或是为它所消溶。”至于曾经的格里芬法官，赴职半年就因病去世，只给后世留下一条传说——有人假扮成犯人在法院行刺，这才给了他匆匆就任的机会。

    我能这样安稳地提起这一切，是因为它们都与我不相干了。世界分离刚开始的时候，人们还能相对自由地连进任何一处片区，随着分离加强，他们再不能脱离原来的神识体系，哪怕自己信奉的时间观念与所在的区域相互背离。我只得不停地确认每个人从前该在哪个体系，或是一次次杀死自己，以此搜集不同时空-