时，吉米小声问，“我能做些什么回报他吗？”

    惠特摇了摇头。“你已经在做了。”

    他们走到卧室，已选出一套西装的彼得将吉米一把推进浴室，并把门关上。“我们下楼去吧，给他保留一点隐私。”

    “彼得──”

    “下楼去。”

    到了厨房，彼得就从冰箱一盘接着一盘把食物拿出来。惠特发现这地方简直一尘不染。“你的钟点工还来吗？”

    “不来了。没有她我也能过得不错。”

    “是吗？”惠特憋住笑。“那你晚餐吃了什么？”

    彼得放下一个大浅盘，上头盛着一大块干瘪的烤肉，周围的红萝卜和芜菁也看不出原本的形状了。他干笑一声，无奈地看向惠特。“水煮蛋和咖啡。”

    “你会煮蛋了？”

    彼得摇头。“但咖啡是我自己煮的。”

    惠特笑了。“也是个好的开始。”

    “你不会连这也要写进你的报导吧？”

    尽管语气讽刺，但他的神态里有种坦率的期待。惠特减去了讽刺感，用同样的坦率回应，“我不怪你生我的气，但我本来真不知道你是谁。我向上帝发誓，彼得，要是我一开始就──”

    “你还会想跟我回家吗？”

    他没想到彼得会这么问。“我昨晚就想跟你回家啊。”

    彼得似乎不太相信。“真的？就算我那么生气？”

    “只要你让我解释，我就不觉得你会继续恼火下去。”他拉过一张凳子坐下，倾身从橙子篓深深吸进一口夏日的甜美气息。“总之……”他朝彼得做了个鬼脸。“我已经不是记者了。我好几个月都没能写出一篇报导，往后也不见得写得出来。”他本想取出一颗橙子，犹豫了下还是收回手。他再度抬头，随意地笑笑，“我不会写你的事。我保证。”

    彼得的笑意缓缓升起，但轻易就感染了惠特。他想他大概是栽了──未免太狠也太快。然而，说真的，除此之外或许别无他法。“不如我们从头来过吧。”惠特伸出一只手。“我是惠特·史塔德──”

    彼得倒吸了一口气。“wl史塔德？”

    “看来你之前就在署名栏看过我。”

    “我昨晚买的那份报纸里没有，但之前经常看到。”彼得在餐桌对面的凳子坐下，暗自着迷。惠特困窘地啧了一声。

    “那并不代表什么，好吗？事实上，我最近半篇报导都没写。我昨晚去切斯特福尔德家只是因为我老板希望我写些能印在报纸上的故事。”惠特停在这儿。没必要告诉彼得，查理希望他写的就是关于彼得的报导。反正那也不是他该讲的故事。仅有彼得一个人有资格决定是否要将之与大众分享。然而与此同时，惠特才明白过来，“你昨晚买了份时报？尽管你还在生我的气？”

    彼得脸红了，他移开目光。“我只是好奇而已。”他从篓里拿出一颗橙子放在桌上，把它朝惠特滚过去。“买了报纸我才发现自己只知道你的名字。”一点顽皮的光芒点亮了它的双眼。“惠特曼？”

    惠特嗤笑。“只有惠特两字。”彼得把整份报纸读了个遍，就只为了多了解一点关于他的事。惠特不禁惊讶，“你整晚都在做这件事？”

    “也不是。我搭出租车兜了会儿风。司机拿到的车资大概足够付他这个月的房-