，最常用的还有责怪对方“你有没有搞错”。初到台北时我问人家“你搞什么工作？”对方诧异地呆愣半晌后，接着笑得前仰后栽的，台湾人只听说过“你搞的是什么样的女人”，跟工作如何个搞法？大陆人通常称自己的配偶为“爱人”，台湾人将情人才呼做“爱人”。台湾人听大陆朋友介绍自己的太太时说：“这是我的爱人。”台湾兄闻后立马吓呆了，感叹如今大陆开放地不得了，地下情人都能光明正大地介绍给熟人。接着大陆朋友进一步夸赞说：“我的爱人下海了。”这更令台湾人惊得几乎晕厥，什么？他的情人下海当妓女了。台湾人不懂大陆商潮滚滚下的新名词，“下海”即意味着独立经商。不过台湾女人将丈夫称为“外子”，我初时就没闹明白，还傻傻地上赶着追问：“外子是您的哪个儿子呀？”惹得台湾人笑掉大牙。台湾人习惯用男生、女生的称呼，不像大陆一概为男士、女士。刚落脚台北时我听不顺耳，都40、50岁的男人、女人啦，也酸溜溜地来上一句“人家女生”。而我脱口的北京话“那小妞”，台湾人当即笑开了心，称我是个“假京片子”。我在台湾呆了一年后回北京时，北京朋友又骂我：“你出了什么毛病，你这一开口就跟‘穷聊阿姨’(琼瑶)的肥皂剧人物似的娘娘腔。”

    台湾有一则精彩的大陆简体字段子。三八妇女节这天，几十位妇女人权活动家高举着“反对一国两妻”的横幅，游行至台北“总统府”前示威，要求政府惩治在大陆包二奶的台商。台商在大陆包二奶的各类飞短流长，扰得留守台湾的原配忧心忡忡。其中广为流传的一则是，若台商在大陆嫖娼或包二奶被公安活捉后，大陆官方会惩罚性地在其台湾护照上盖上“滛虫”的黑戳。“滛虫”台商惶恐回台后无法向家里交代，于是灵机一动便在“滛虫”二字中间加盖一个“火”字，就变成为“滛火虫”。待到进家门后，太太盘查护照上何以会有“滛火虫”官印，早有备而来的台商便振振有辞地辩解：“那是在大陆观赏萤火虫表演的纪念章。”太太疑团重重地追问：“咦，这怎么是‘滛’不是‘萤’呀？”台商立即尖着嗓门滚瓜烂熟地背诵道：“看，你少见多怪了不是。这就是大陆的简体字嘛，这次长见识了吧。”

    3半中半洋的谈吐最时髦

    我在北京留学时，老师指着大陆版的中国地图，将其形容为一只“大雄鸡”。而台湾国民党政府统治时期绘制的大中国版图，一直坚持将外蒙古包括在内，始终不承认外蒙是个独立国家，并斥责是苏俄分裂中国的阴谋。台湾的中国地图因有外蒙在内，故老师教导学生时就将中国的地理形容为“秋海棠”形状，将大陆版的中国地图叫做“老母鸡”。自台湾扁政府上台后开始承认外蒙独立了数十年的现实，新近印制的中国地图才变成了“老母鸡”。由于世界上与台湾有正式官方外交关系的国家既少又小，这令台湾人伤感。比如台湾人会自嘲地问：“你知道巴拉圭是什么国家？马拉威在哪里吗？”又因台湾政府斥巨款资助这几个弹丸穷国，故称为“银弹邦交”。

    台湾岛英语热，大部分幼稚园独尊英语，标榜“no chese”的学习环境，若幼儿不小心吐出来母语，老师会批评其“bd girl(坏女孩)”、“bd boy(坏男孩)”。电视上的主持人更身先市民地显耀自己多么国际化，迫不及待地表演其中文之糟糕，每句台词里总带上几个英文词汇。顺口就爱说“nywy(无论如何)”，要不就是“我有一个ppotnt(约会)”。难道中文里连“无论如何”、“约会”如此简单的词汇都没有，非得借助英文来补救。这种不伦不类、半中半英的句式却风行一时，主播嘴里嘣出来的英文词汇越多意味着越成功越得意，有时一句话里仅剩下几个中文词点缀期间。诸如“今天下午我去喝fternoon te，非常地relx，你也应该去try try，relly wonderful，多喝茶才能更fit。”笑过后，我觉得我的中文都比主持人溜，不至于如此支离破碎、惨不忍听。刚踏上台北时我曾决心每天与中国人只说中文，但一出家门即发现这个愿望难于上青天。即使站在公车上，身旁的台湾人见我一介金发碧眼，便主动凑过来操练起他们的英语。去餐厅、咖啡馆也别想清静，女侍会兴冲冲地跑过来与我聊英语，或好学不倦地捧着本《英语语法》课本，抓紧机会向我咨询为什么这个词前要加the，那个词则不用。与台湾朋友相处与其说聊天，更准确地说是一场语言对抗大战。常常我刚用汉语开了个头，对方已抢着吐出来一长串的英语，然后我好不容易钻空子冒上句中文，人家又不依不饶地来了大段英语，接着我便再难瞄准机会讲中文了。于是我只得投降服输，乖乖地当起对方的英语陪练。

    许多台湾年青人都有英文名字，即使中国朋友间也互相称呼苏菲、麦克什么的洋名。上回参加伦敦中国城的春节联谊会，一家台湾移民上至70多岁的祖父母，下至倒在襁褓中酣睡的婴儿，无一例外个个拥有洋名。洋人没有中国人那般敬老的习俗，只要不是自己的亲妈，任何外人，不管人家是多么庄重年龄的长者都直呼其名。一洋女人热情地搭讪安娜老太太要不要饮料，老人家始终没反应。于是我只得拉了拉老太太的胳膊，用汉语说：“人家跟您说话呢。”还是安娜的渥伦斯基一旁啼笑皆非地替自己老伴解围道：“嗨！都是小字辈硬给我们开什么洋荤。尽让我们出洋相丢人现眼。”我询问老人家贵姓，他说姓司马，就是司马相如的司马。我扭过头来对那洋女人介绍说：“这是司马先生、司马太太。”并给她讲司马相如的故事，告诉她这个姓都姓了两千多年了。

    4大陆人台湾人都有同样感人的亲情

    在大陆若我主动为身旁的女士拎包，大陆小姐通常会现出对男士献殷勤的不习惯，客气地拒绝：“自己的东西自己提，又不重。”台湾小姐对于身旁男生上赶着为自己效劳，则认为是天经地义，个个都立即笑嘻嘻地接收我的绅士服务。只有一次我“抢”小姐的锟包时挨了骂，怒目相斥的是位加拿大小姐，当她见我习惯成自然地伸手拽其包时，她嚷嚷道：“你这是干什么？我自己的东西干吗要你来管。”这是位男女平等的积极分子。

    我刚到台北时觉得与大陆差别不大，街上都是一样的中国风情，过了几星期后逐渐感悟到与大陆的不同处。最大的不同就是台湾比较富裕，这不仅仅是与大陆比较而言的富裕，而是如西方一般，典型中产阶级占人口多数的富裕社会，贫富差别不是很大。不像大陆，社会上触目惊心的贫富悬殊，已被列入世界上社会财富分配最不公平的前十名国家之一。与一般台湾百姓聊天，许多人都表示经常出国旅游度假，有车族相当普遍。不过有一点台湾与大陆一样，就是两岸人常常问我的第一个问题都是：“你是哪里人。”当我回答英国人后，台湾人往往回应说：“阿，英国。我去伦敦、爱丁堡旅游过。”或者表示他们的孩子、兄弟姐妹什么亲友在那边读书。不像大陆人一提到英国，他们最普遍的话题是：“曼彻斯特、纽卡斯尔足球联队，都在电视上看过了。”接着便兴致勃勃地侃起欧文、贝克汉姆等球星。当然无论大陆人还是台湾人，听说我是英国人时，都马上一致地夸赞：“阿！英国绅士。”若我问：“为什么这么说？”海峡两岸的中国人皆对我这个笨问题颇感意外，磨蹭片刻后嘟囔：“本来就是这样嘛。”于是我便笑起来幽他们一默：“对，记住，英国每一个男人都是地道的绅士。”

    西方人在中国大陆生活，最普遍的抱怨是被逼“享受”高出中国人数倍的“老外价格”。“宰老外理所当然”，已成为不少个体商贩的“至理名言”。在大陆领教过一次理直气壮的宰老外经历。那是在西部乘长途汽车，上车后司机对我们说：“嘿，老外每人付30块钱。”我问：“为什么我们要比中国人贵三倍。”司机瞪起眼睛喊道：“你们从西方来，而这些当地人做梦也不敢梦出国，他们连宁夏都没出过。你们洋人比中国人有钱，所以卖你们肯定要比当地人贵。中国政府倡导扶贫，这叫希望工程，你们老外既然来到我们家乡，就得有所贡献。”在司机慷慨激昂的演说下，四位老外只得顺服地掏腰包。在大陆，老外每次去自由市场购物都得唇枪舌剑地杀价，真的感觉好烦、好辛苦。反观台湾老外购物就轻松多了，市场上一律明码实价、童叟无欺，体现了成熟商业社会的景象。这可能因台湾民众将老外看得较平淡，没有这个老外来自富裕的西方，腰包肯定比我们鼓的概念。更因为小康起来的台湾人，已不在乎“敲榨”老外这点油水了，这也应验了中国古语“衣食足而知荣辱”。

    中国人传统助人为乐的友善，两岸人都表现出同样的风范。一次在去新疆的火车上我感冒了，旁边一对素不相识的中国夫妇见我一个劲地咳嗽，忙从行李里翻出来中药给我吃。感动之余也令我分外吃惊，在英国若遇同样的情况，恐怕不会有路人无微不至地如家人一般问寒问暖，在英国人看来那是你自己的私事。不久我在哈密火车站换车时，一位中年人过来与我聊天，搭讪了几句话后，他说：“你在这等一下，我五分钟就回来。”不一会儿，那人提着一大塑料袋的水果饮料返回来，坚持塞到我手里。我惊惶失措地推辞着，他却解释说：“那个小铺的老板是我的朋友，我说这有个外国人正在等车，老板就让我拿了这些东西送给你路上吃。”这令我体验到当地百姓欢迎外人来自己家乡游览的好客情怀。

    在台湾也遇到过同样的感人经验。与朋友去台南旅行，我们本找了间小旅店投宿，但身旁朋友的朋友的大姨闻讯赶来看望我们后，这位非亲非故的大姨，便死活拖着我俩上她家落脚。在她家白吃白住了三天，每天大姨都做为导游领我们外出游玩，请我们上酒楼吃饭她也总争来争去地买单，典型的中国传统古道热肠。我向她道谢时，她总摆摆手说：“谢什么呀。你们是远道来的客人嘛。”临别的早上，她还买了许多水果点心让我们带上。一介素昧平生者对我如此关心照顾，这在其他国家从未体验过，中国人的亲情了不起。九二一地震发生时，我搂着当时的台湾女友躲到桌子底下。事后她竟然问我：“你为什么不自己跑掉，反而拉着我一起躲在房间里。”我感动得差点落泪。

    5外国人就是这样

    台北街头午夜时分，一个西方男人酒后撒野，满街大喊大叫、乱闯乱撞声称自己丢了一只鞋。两位夜巡警察赶到后携此老外回了警察局。一只鞋事件，次日清晨即成为报纸的花边新闻。台湾人对此议论纷纷：“老外就是这样，一喝醉酒就满街惹事生非、丢人现眼。”一竿子打落一船人，将所有的老外都一齐骂了。台湾人与大陆人习惯一样，喜欢顺嘴就来“外国人怎样”，或者“外国人就是这样的”。将所有高鼻子的白种人定了性划成一类。在英国通常我们不会说外国人是怎么怎么样的，而会说外国人好像没有英国人的这一习惯。这种说法的特点在于强调英国人特殊的地方，从而避免唐突地一概而论英国人以外的“外国人”。举个例子，我们常说英国人是欧美人中最喜欢喝茶的民族，其他欧美人则比较倾向于喝咖啡。有次我告诉台湾朋友将要外出旅游。他们马上集体感叹说：“就是，外国人都喜欢度假旅游，一到周末全都离家。”再次将我的个人行为概括为所有外国人的习惯。我当即逗趣地回应他们：“闹了半天，除了中国人之外的全世界‘外国人’，周末都不得在家里呆着。这是不是中国人给非中国人定下的规矩。”对于中国人动不动就下结论“西方人如何，白人如何，”有时我也故意追问：“你的意思是说，除了十几亿中国人以外，地球上其他所有不同民族都只是一介‘外国人’”。为此我常纠正中国人说：“实际上西方世界里，美国人、法国人、英国人的民族性都大为迥异。比如，英国人就坚决反对将他们与德国人、荷兰人相提并论。就如中国人不同意将自己与日本人、韩国人等同起来，是一个道理。”

    我感兴趣地与台湾人探讨中国人这一概念。他们回答，这是因为中国人自古以来就有根深蒂固的地域观念，古代中国概称四邻为夷狄番邦。十多年前的台湾，你是哪里人非常敏感，外省人(指随国民党政府迁移到台湾的大陆人)、本省人(指台湾本土居民)是不同的两个阵营。以当今来说，陈水扁的支持者大都是台湾本省人，亲民党、国民党的拥戴者大都是外省人。另外给我印象很深的是，两岸的中国人还喜欢对我的血统刨根问底：“你是纯正的英国人吗？你有没有其他血统？”或者“你是日耳曼民族吗？”这个问题令老外不知所措。特别是问一个人是不是日耳曼人，让欧洲人怀疑为纳粹种族论、血统论狂。每当我据实招来说“我们都是杂种人”时，便惹得中国人哈哈大笑。在西方种族问题是个敏感话题。当年菲利普亲王随女王访问中国时，对一个英国留学生开玩笑说：“你在中国学习汉语呆的时间长了，你的眼睛将会变成中国人一样的眯缝眼。”第二天英国媒体便强烈抨击女王夫婿言谈失当。

    6外国人就是这样

    台北街头午夜时分，一个西方男人酒后撒野，满街大喊大叫、乱闯乱撞声称自己丢了一只鞋。两位夜巡警察赶到后携此老外回了警察局。一只鞋事件，次日清晨即成为报纸的花边新闻。台湾人对此议论纷纷：“老外就是这样，一喝醉酒就满街惹事生非、丢人现眼。”一竿子打落一船人，将所有的老外都一齐骂了。台湾人与大陆人习惯一样，喜欢顺嘴就来“外国人怎样”，或者“外国人就是这样的”。将所有高鼻子的白种人定了性划成一类。在英国通常我们不会说外国人是怎么怎么样的，而会说外国人好像没有英国人的这一习惯。这种说法的特点在于强调英国人特殊的地方，从而避免唐突地一概而论英国人以外的“外国人”。举个例子，我们常说英国人是欧美人中最喜欢喝茶的民族，其他欧美人则比较倾向于喝咖啡。有次我告诉台湾朋友将要外出旅游。他们马上集体感叹说：“就是，外国人都喜欢度假旅游，一到周末全都离家。”再次将我的个人行为概括为所有外国人的习惯。我当即逗趣地回应他们：“闹了半天，除了中国人之外的全世界‘外国人’，周末都不得在家里呆着。这是不是中国人给非中国人定下的规矩。”对于中国人动不动就下结论“西方人如何，白人如何，”有时我也故意追问：“你的意思是说，除了十几亿中国人以外，地球上其他所有不同民族都只是一介‘外国人’”。为此我常纠正中国人说：“实际上西方世界里，美国人、法国人、英国人的民族性都大为迥异。比如，英国人就坚决反对将他们与德国人、荷兰人相提并论。就如中国人不同意将自己与日本人、韩国人等同起来，是一个道理。”

    我感兴趣地与台湾人探讨中国人这一概念。他们回答，这是因为中国人自古以来就有根深蒂固的地域观念，古代中国概称四邻为夷狄番邦。十多年前的台湾，你是哪里人非常敏感，外省人(指随国民党政府迁移到台湾的大陆人)、本省人(指台湾本土居民)是不同的两个阵营。以当今来说，陈水扁的支持者大都是台湾本省人，亲民党、国民党的拥戴者大都是外省人。另外给我印象很深的是，两岸的中国人还喜欢对我的血统刨根问底：“你是纯正的英国人吗？你有没有其他血统？”或者“你是日耳曼民族吗？”这个问题令老外不知所措。特别是问一个人是不是日耳曼人，让欧洲人怀疑为纳粹种族论、血统论狂。每当我据实招来说“我们都是杂种人”时，便惹得中国人?br />